Beberapa tahun lalu, waktu saya belum memulai rangkaian pengobatan bipolar saya, saya sering merasa kesepian. Kadang, kesepian itu rasanya mematikan. Saya bingung harus ngapain.
Tapi dulu banyak hal yang bisa saya lakukan untuk menghalau kesepian. Paling sering saya lakukan adalah nongkrong bersama teman-teman. Saat itu kami semua single, punya waktu luang, mudah sekali menghubungi mereka untuk sekedar ngopi atau minum bir.
Kemudian ketika saya mulai ke dokter dan mendapat kombinasi obat yang tepat, saya masuk fase di mana saya menyukai kesendirian. Saya tidak perlu teman di kosan. Teman-teman main saya pun sering main. Jadi saya punya waktu yang seimbang antara menyendiri dan bergaul.
Lalu saya pindah ke kosan ini pada tahun 2019. Di kosan ini, pertama kalinya saya berteman dengan anak kosan. Awalnya 1, lalu 2 orang, lalu 3. Hampir tiap hari kami bermain bersama, hampir tiap malam kami ngumpul dan ngobrol. Saya sampai harus mengabari di grup whatsapp kami, anak kosan, jika saya sedang ingin sendirian karena saya terlalu lelah tiap hari bertemu orang.
Pada akhirnya, teman-teman kosan saya pindah satu-satu. Ada yang karena putus dengan pacar, ada yang karena hendak menikah, dan ada yang karena takut saya pindah duluan dari kosan. Ya, akhir bulan ini saya seharusnya keluar dari kosan karena saya sudah mulai menyicil rumah di daerah Tangerang.
Tapi saya masih harus perpanjang 1 bulan di kosan ini. Tanpa teman-teman kosan saya.
Mendadak saya merasa kesepian. Baru sekarang saya merasakan lagi kesepian setelah bertahun-tahun bisa menikmati kesendirian.
Mungkin ini karena saya sendiri sedang depresi, sehingga saya merasakan semua emosi negatif dengan ekstrim: lelah, putus asa, ingin menyerah, dan kesepian. Dalam 2 minggu ini, saya kehilangan berat badan lebih dari 2 kg tanpa usaha karena saya kehilangan nafsu makan.
Kesepian tadinya adalah perasaan yang asing buat saya. Kini, ia kembali jadi teman akrab saya.
Semoga fase ini sementara saja, dan tergantikan dengan rasa semangat untuk bekerja dan menabung demi membayar cicilan rumah dan mencicil mengisi rumah.
Macangadungan 